它藏了一个世界——我的整个的童年。 我不知道哪里来的，那么多的蜻蜓啊，蝴蝶啊——尤其是蜻蜓，在90年代的时候，他们多得不行——又尤其是我家一排排的西红柿架子之上，他们轻盈落下去，翅膀从平展到慢慢下垂，那过程就像动画片掉帧一样，卡卡卡——最后垂下不动了，这时正是捕捉蜻蜓的时候。我没有捕飞虫的网，故而用 一只高脚杯。 动作要轻巧，不要吓跑蜻蜓，不要惊醒时间。 水门汀刺眼的白，一排排西红柿立在土里，无风，那些蜻蜓就是来睡午觉的，他们的翅膀从平摊，再一帧一帧垂下，心里默数五个数：一、二、三、四五。五一出来，高脚杯就扣上去，他向上飞，我手掌把下面的杯口扣紧。 阳光透过指缝的话，手指变成红色。 把蜻蜓尾巴栓上线，提防闯进屋里的麻雀。 再一次，重复一遍。 凉风吹过，西红柿叶子沙沙沙，我小心地打开那个房门，妈妈在里面酣眠。我打开那个房门，停滞的时间一下子都汹涌起来，涌进来，我手里的棉线已经挂了几只蜻蜓，不死心的飞，我把他们拴在灯绳上，妈妈的午睡结束了。 ——不要打开那个房门，风也不要吹，蜻蜓不要飞起，四方形的天空拉住太阳，云可以慢慢走，鸟不要叫，飞机有时轰隆隆飞过，只是别让睡着的人知道。 太阳会看到，一个人就是一座城，城里是一个人，和凝颓的时光。 长大了的人离开了那座城，“山一更水一更—— 风一更雪一更——故园无此声。” 故园是凝颓了的时光，无风无雪，夏天，正午阳光。 我曾回去过，抬头仍然有四方形的天空，云走没走没发现，鸟叫没叫也没发现，蜻蜓也不见，蝴蝶也不见，打开门，人家都问，你找谁？ 我曾是这座城的唯一的居民，和太阳，和云，和蜻蜓，和水门汀，和一排排西红柿的架子。 太阳在正天顶时，人们躲进屋里，我们就相会，这座城就拔地而起，风是不许吹的，风一吹，时间就像打盹时被推了个趔趄，吓一跳，走得飞快。 “你找谁？” 凉风飒飒吹过，没有西红柿叶子沙沙沙的回应。 我把一些自己留在了这个院子里。 我想要栽种一排排西红柿，引来疲倦的蜻蜓，抓住四方形天空上的太阳，云要变换形状慢慢漂浮，我要握紧手里的玻璃高脚杯，那只蜻蜓从墙外飘然而至，落在一个西红柿架子上，双翅先是紧张的平摊，而后一帧一帧垂落下来，我的心理默数那五个数字 —— 风却吹来。
哈尔滨癫痫医院哪家比较好北京癫痫病哪家医院治的好西安癫痫病医院有哪些